Книга Джеймса Холлиса посвящена внутреннему перелому, который возникает, когда прежняя жизнь перестаёт ощущаться собственной. Человек может сохранять семью, работу, привычный образ жизни и внешнюю успешность, но при этом постепенно обнаруживать, что старые источники смысла больше не работают. То, что раньше удерживало изнутри, начинает разрушаться: карьера перестаёт вдохновлять, отношения теряют ощущение живости, успех не приносит удовлетворения, а внутри появляются тревога, пустота, раздражение или чувство глубокой внутренней чуждости самому себе.

Холлис рассматривает этот кризис как закономерный этап психологического взросления. Большую часть первой половины жизни человек строит вокруг адаптации: он учится соответствовать ожиданиям семьи, культуры, профессии, отношений, осваивает социальные роли и постепенно формирует то, что начинает считать своим Я. Но очень часто это Я оказывается во многом защитной конструкцией, выросшей из детских страхов, травм, стремления заслужить любовь или избежать боли.

Опираясь на аналитическую психологию Юнга, автор показывает, как внутри человека возникает расщепление между социальной личностью и более глубокой внутренней природой — самостью. Пока человек живёт только через роли, обязанности, успех или ожидания других людей, это расщепление может оставаться незаметным. Но со временем психика начинает сопротивляться такой жизни. Тогда и возникает Перевал — болезненный переход от внешне организованной жизни к столкновению с вопросом: кто я на самом деле, если убрать все мои роли, достижения, отношения и привычные способы определять себя?

Одной из центральных тем книги становится разрушение проекций. В молодости человек склонен искать смысл, спасение и внутреннюю полноту во внешнем мире — в любви, браке, карьере, признании, детях, идеях о будущем. Но постепенно эти проекции рушатся. Партнёр оказывается обычным человеком, работа не спасает от внутренней пустоты, родители стареют, тело напоминает о собственной конечности, а жизнь перестаёт выглядеть полностью управляемой.