Наши лайки, маршруты, покупки и поисковые запросы — привычные, почти незаметные действия — давно стали языком, котором нас описывают алгоритмы. То, что когда-то знало лишь близкое окружение — характер, тревоги, склонности, решения «под настроение», — теперь считывается системами, которые работают в тысячах сервисов вокруг нас. Мы живём в мире, в котором цифровые следы формируют не только рекламные предложения, но и кредитные оценки, доступ к услугам, политическую информацию, рекомендации по лечению и профили риска.

В своей книге Сандра Мац показывает, как за последние два десятилетия возникла новая область — психологический таргетинг. Он позволяет по поведенческим данным предсказывать особенности личности и влиять на решения людей. Алгоритмы уже умеют интерпретировать черты характера точнее, чем друзья или коллеги; предсказывать депрессию по GPS и текстам; улучшать финансовое поведение; определять политическую восприимчивость; подталкивать к тому или иному выбору, почти не оставляя следов.

Психологический таргетинг может быть и оружием, и инструментом заботы. Автор долго колебалась между технооптимизмом и техноскепсисом, пока не поняла, что вопрос упирается во власть и управление — насколько мы готовы делиться личным ради пользы и где проходит граница безопасности. Сегодня крупные компании знают о нас много, а мы о них — почти ничего. Поэтому автор считает, что одного понимания мало — нужно перестраивать систему данных. Она предлагает модель цифровых «кооперативов» и «попечителей данных» — небольших сообществ, действующих в интересах участников и защищающих их информацию. Вместе можно создать условия, в которых данные работают на людей, а не против них. Мац предлагает смотреть на психологический таргетинг не только через призму угроз, но и через возможности — при условии, что контроль над данными распределён справедливо и прозрачно.