Детство Стефани Фу, внешне благополучное, нанесло ей множество душевных травм руками собственных родителей. Мать нещадно била ее за малейшие проступки, за то, что казалось ей дерзостью, глупостью или просто не нравилось. А не нравилось ей буквально все. Она била девочку с трехлетнего возраста, если та недостаточно красиво писала буквы, говорила что-то неправильное, плохо наводила порядок и так далее. Ее гнев обращался и на отца Стефани, но тот по крайней мере мог за себя постоять. Так продолжалось до тех пор, пока мать не нашла себе другого мужчину и не ушла навсегда, бросив семью.

С 12 лет Стефани мучилась от тревоги и депрессии. У нее были панические атаки, она бросалась из крайности в крайность: то пыталась угодить, то, уверенная, что ее все равно вскоре предадут, впадала в агрессию и ярость. Какое-то время ей казалось, что депрессией страдает большинство ее сверстников до тридцати лет, а затем они заводят семью, успокаиваются и живут обычной жизнью. Однако с ней этого не произошло.

Стефани сразу после колледжа начала посещать психотерапевта. Ей становилось легче, а кроме того, благодаря этим визитам она научилась контролировать агрессию и относительно спокойно общаться с людьми. Она встретила парня, Джоуи, у нее была любимая работа на радио, хотя и напряженные отношения с боссом. Работа была для нее отдушиной, сосредоточившись на ней, можно было на какое-то время забыть тревоги и панические атаки. Но вскоре они возвращались.

От врача Стефани узнала, что у нее довольно редкое психическое расстройство — комплексное, или сложное ПТСР. Это расстройство, которое развивается не от разового страшного события, а когда травмирующая ситуация повторяется снова и снова, многие годы. Такая форма расстройства лечится очень долго и часто не изживается до конца. Человек может страдать приступами безудержной ярости, видеть в окружающих врагов или, наоборот, считать, что он недостоин хорошего отношения, не говоря уж о любви. Все это последствия множественных детских травм, жестокого обращения и побоев, когда травма происходила в течение долгих лет.

Чтобы избавиться от сложного ПТСР, Стефани попыталась докопаться до его корней и исследовать свою жизнь с самого начала. О том, как это происходило, рассказывает ее книга.