В книге приводятся истории пациентов Джеймса Бьюдженталя, которые страдают от того, что потеряли себя, потеряли нить своей жизни и плывут по течению. Они живут, будто не приходя в сознание, и из-за этого не чувствуют себя живыми.

Многие считают психотерапевта кем-то вроде целителя или духовника, проницательного мастера, который чинит внутренние поломки, или, наоборот, шарлатана. И действительно, можно найти психотерапевтов, которые соответствуют всем этим характеристикам. Сам Бьюдженталь считает, что помогает людям, которые не удовлетворены тем, как они живут, хотели бы стать другой личностью, но что-то им мешает. Они хотят настоящей человеческой близости и пытаются вырваться из клетки, которая не дает им это сделать.

В основном Бьюдженталь слушает, а говорить начинает только тогда, когда видит, что пациент ведет себя неискренне с ним и с самим собой. Если в рассказах пациентов что-то волнует его самого, он говорит об этом и описывает ассоциации, которые в нем рождаются. Пациенты сами направляют разговор, но если он видит, что беседа заходит в тупик, меняет ее направление. Иногда беседа доставляет удовольствие обоим, иногда отношения обостряются и они ссорятся, бывает, и что вместе плачут.

Книга рассказывает о пациентах Бьюдженталя, их переживаниях и кризисах, которые помогают увидеть личность во всей ее многогранности. Работа психотерапевта достаточно противоречива и занимает особое место и в медицине, и в культуре. На одних она оказывает самое благотворное воздействие, для других оказывается бесполезной, а кому-то даже может навредить. Но эта работа дает множество полезных наблюдений за тем, что представляет собой человек и каково это — быть человеком. Психотерапевт не только наблюдает за человеческой драмой, заглядывая за сцену. Он вовлекается в происходящее, не дает оставаться пассивным зрителем, побуждает к активной роли. Врач и пациент обучают друг друга быть живыми, и в книге автор размышляет о том, что значит быть живым.